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RÉFÉRENCE
Delphine Gardey, Écrire, calculer, classer, Comment une révolution de papier a transformé les
sociétés contemporaines (1800-1940). Paris, Éd. La Découverte, coll. Textes à l’appui, 2008,
320 p.
1 L’ouvrage est une version adaptée pour l’édition d’un mémoire d’habilitation à diriger des
recherches en sociologie, soutenu en 2006 à l’École des hautes études en sciences sociales
(Travail,  techniques,  sciences et  genre.  Recherches en histoire et  en sociologie,  3 volumes) et
dirigé par le sociologue des sciences Bruno Latour. Si l’historienne et sociologue a délaissé
les parties consacrées au genre, elle n’en a pas pour autant abandonné son affiliation aux
Gender Studies. Ce livre se nourrit, certes, des travaux précédents de l’auteur, dont la thèse
d’histoire contemporaine portait sur Un monde en mutation. Les employés de bureau en France
(1890-1930). Féminisation, mécanisation, rationalisation (Paris 7, 1995, dont une édition a été
publiée chez Belin en 2001), mais également des lectures essentiellement anglo-saxonnes
qui l’ont nourrie.
2 Ainsi  apporte-t-elle  une  contribution  importante  à  une  histoire  contemporaine  mal
connue, celle de l’écriture. En proposant à travers une série de dossiers non exhaustive
d’« arts de faire » (p. 10) — « prendre en note », « écrire », « copier » —, autour du « pivot
à bien des égards dans [cette]  histoire » qui  consiste à  « classer » (p. 13),  permettant
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d’ouvrir sur les « chiffres et […] modes de production » (p. 14) — « calculer », « tenir les
comptes » —, l’auteur entend mettre en évidence des objets de cette culture écrite — la
sténographie,  la machine à  écrire,  le stencil,  la fiche, la machine à calculer — autant
qu’enrichir les savoirs sur ces pratiques en France, en Angleterre et aux États-Unis. Ainsi
montre-t-elle que, « jusqu’au milieu des années 1890, la modernité dans le domaine des
affaires est anglaise » (p. 82) et que l’américanisation est permise par la Première Guerre
mondiale, qui « joue un rôle important dans la pénétration de[s] idées [d’organisation
scientifique du travail (OST)] en Europe » (p. 106). La problématique de l’auteur se nourrit
de  « ces  transformations,  apparemment  anodines,  […]  au  cœur  d’une  révolution
managériale initiée aux États-Unis qui réorganise profondément l’économie américaine
et, dans une moindre mesure, les économies britannique et française au cours des années
1890-1930 » (p. 13).Tirant  « un fil  qui  va de l’idéal  d’instruction des cours de l’an III,
politiquement lié à la question de la formation de l’opinion — reposant elle-même sur la
diffusion de la parole et de l’information, et ayant une vocation à assurer la production de
bons  citoyens »  (p. 70)  à  « l’actualité  de  l’histoire  “officielle”  des  économies  de
l’information, des techniques et des pratiques, des milieux professionnels et des espaces
qui ne sont généralement pas considérés comme participant de cette histoire » (p. 243),
on la suit aisément lorsqu’elle montre le passage d’un ancien à un nouveau régime de
l’écrit,  entendu  comme  infrastructure  humaine  matérielle  et  cognitive.  Croisant  les
approches,  l’analyse  d’une  scène  d’écriture,  celle  de  manuels  d’enseignement  et  de
comptabilité comme des revues de management, des modes d’emploi techniques ou des
brevets d’inventeurs, entrant dans les commerces et les bureaux, mais aussi les grandes
institutions démocratiques, le regard de l’historienne dessine un paysage invisible et non-
pensé tant il est ordinaire, sinon usuel. Son horizon délaisse les machines et les fiches
pour montrer une histoire sociale fondée sur le travail féminin en particulier. De ce point
de vue, l’apport de ce travail est essentiel. Toutefois, son dernier chapitre et sa conclusion
(« traiter  l’information »,  « Literacy  et  espace  public »)  fragilisent  cet  ensemble  bien
ordonné.  Délaissant  l’analyse  d’une  évolution  pour  « inscrire  des  pratiques  dans
l’anticipation  de  mutations qui  ne  mobiliseront  la  notion  d’information
qu’ultérieurement pour se définir » (p. 243), elle propose une vision plus en phase avec la
révolution de l’informatique que de l’information.  De fait,  elle ramène à un mode de
pensée  la  « société  de  l’information »,  qu’elle  attribue  au  bibliographe  belge,  et
précurseur conceptuel de Wikipedia, Paul Otlet (1868-1944) dès 1916, qui était en vogue
au milieu des années 90. D’accord avec le fait qu’« un des traits des mutations survenant
dans chacun des arts de faire retenus est la mécanisation » (p. 245) ou qu’« on parle du
bureau comme d’un “cerveau mécanique” » (p. 249), on la suit difficilement lorsqu’elle
applique à « l’idée de system au cœur de la pensée managériale » (p. 250) une acception
technologique, faite de « datas (données) » (p. 256), de « “routine” » (p. 251). Désireuse de
mieux inscrire l’histoire de l’informatique dans l’histoire générale » (p. 263), elle commet,
en plus d’un anachronisme évident, quelques erreurs conceptuelles.
3 L’anachronisme tient évidemment à se placer dans une dynamique informatique, alors
que  la  recherche  scientifique  en  la  matière  n’en  est  qu’à  ses  balbutiements.  Elle  le
souligne elle-même, précisant que ce moment intervient « bien des années plus tard avec
l’entrée dans l’âge du computer » (p.257) ; mais elle parle à ce moment- là de l’évolution du
marché des machines… La preuve de cette confusion chronologique se retrouve dans
l’importance qu’elle donne au projet Manhattan par rapport à Alan Turing (p. 263). Ce
dernier était pourtant l’initiateur du projet Colossus, lié directement au traitement de
l’information, puisqu’il  s’agissait de décodage des messages chiffrés allemands par les
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Britanniques dès le début de la Seconde Guerre mondiale ; pour ce faire, il systématisa ses
connaissances  et  ses  intuitions  pour  créer  le  premier  ordinateur  (voir  Paul  Gannon,
Colossus. Bletchley Park’s Greatest Secret, Londres, Atlantic Books, 2006). C’était avant qu’IBM
et  d’autres  songent  à  sa  commercialisation…  Cet  anachronisme,  pour  ne  pas  dire
déterminisme, entraîne les confusions que l’on retrouve tout au long de l’ouvrage entre
administration et  bureaucratie ;  Françoise  Dreyfus,  dans  la  même collection,  mais  en
Histoire  contemporaine,  en  fait  la  brillante  démonstration  dans  L’invention  de  la
bureaucratie. Servir l’État en France, en Grande-Bretagne et aux États-Unis (XVIIIe-XXe siècles) 
(Paris, Éd. La Découverte, 2000). La vision techniciste, centrée sur les conséquences
sociales du machinisme, lui fait perdre de vue les conséquences sociales de l’Organisation
scientifique du travail (OST), qui elles, malgré le développement de l’informatique, se font
sentir  encore  de  nos  jours.  Ceci  est  notamment  prégnant  en  ce  qui  concerne
l’autonomisation  de  l’employé  de  bureau,  avec  toutes  les  segmentations  langagières
créées depuis, comme la dactylographe devenue assistante ou le prépose au classement
transformé en archiviste ou documentaliste diplômé.
4 C’est  avant  tout  cela,  « traiter  l’information »,  dans  le  domaine  de  l’entreprise  et  la
conséquence  la  plus  évidente  de  l’entrée  des  machines  et  des  fiches.  Quant  à  la
dynamique  civique  qu’elle  entend  insuffler  à  sa  démarche,  afin  de  questionner
« autrement les liens entre science, technique et politique » (p. 288), est-elle réellement le
seul  apanage de la  « société  démocratique » (p. 286) ?  Il  semble bien que l’Allemagne
nazie,  pour  rester  dans  l’environnement  chronologique  immédiat  des  constats  de
l’auteur,  se  développa  grâce  à  « un  espace  public  qui  sous-entend une  éducation du
public, comme l’économie moderne repose sur l’écrit et le calcul qu’elle développe et
renforce  en s’appuyant  sur  des  travailleurs  éduqués et  sur  des  machines nouvelles »
(p. 286).  Les  cartes  perforées  servirent  aussi  à  la  comptabilité  concentrationnaire…
Dommage  que  ces  quelques  malfaçons  viennent  troubler  un  ouvrage  somme  toute
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